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Il fabbricante di universi

Emilio Salgari costrui la finzione esotica del pubblico nazionalpopolare
dell'ltalietta. La sua influenza nella creazione dell’Indiano italiano immaginario
proietta un‘ombra lunga sul fumetto e sul cinema.

Emilio Salgari nacque a Verona nel 1862 e fu allievo dell’Istituto Tecnico Navale
di Venezia, ma non termino gli studi. Nel 1883 esordi come scrittore col racconto
I selvaggi della Papuasia. Durante la sua tormentata carriera pubblico oltre
ottanta opere, tra romanzi, racconti e “avventure”. Nel 1892, sposatosi, si
trasferi a Torino e da qui a Sampierdarena (GE). Dopo soli due anni ritorno a
Torino dove la malattia mentale della moglie, i contratti capestro con gli editori
e la situazione familiare lo fecero cadere in una grave forma di depressione da
cui fuggi col suicidio il 25 aprile 1911.

La sua opera € ricordata per i tre cicli: quello dei Pirati della Malesia, il ciclo dei
Corsari e il ciclo del Far West che comprende la trilogia Sulle Frontiere del Far
West (Bemporad, FI 1908), La Scotennatrice (Bemporad, FI 1909) e Le Selve
Ardenti (Bemporad, FI 1910). Altri romanzi ambientati nel West sono: Il Re
della prateria (Bemporad, FI 1896), Avventure tra i Pellirosse (Paravia, TO
1900), I minatori dell’Alaska (Donath, GE 1900), La sovrana del Campo d’oro
(Donath, GE 1905), Storie Rosse (Bemporad, FI 1909),Lo Scotennatore
(Marzocco, FI 1954), Avventure di prateria, di giungla e di mare (Einaudi, TO
1971)

Salgari €, in verita, il creatore dell'indiano immaginario italiano, una figura
mitica che risponde a tutti i luoghi comuni che infarciscono le conferenze di
vasto pubblico specie se compreso tra i trenta e i sessantanni. E lui che ci
racconta la fiaba dei mustang della prateria spacciati come “cavalli di razza”,
«...montavano dei mustani, quegli impareggiabili corridori, d’origine andalusa,
piccoli di statura, colla testa leggiera, le gambe secche e nervose e la coda
lunghissima, animali un giorno selvatici perche figli dello spazio, e preziosissimi
quando sono bene addomesticati.» (La Scotennatrice, p. 12), che crea
I'immagine di una natura americana eccessiva e panica, «...Fra le alte erbe i
grilli cantavano e fischiavano, essendovene in America anche di quelli che
zufolano come le vaporiere, ...»(La Scotennatrice, p.19), che dipinge l'icona
della “bella famiglia bisonte”: «Le prime falangi erano formate da vecchi maschi
armati da corna poderose. Dietro, dopo un breve intervallo, arrivavano

pure trottando le femmine ed i vitelli, formando file interminabili, guardate
sui fianchi da altri maschi per proteggere i piccoli.» (La Scotennatrice, p.21).
Non c’é che dire sembra la descrizione di Cesare dei Germani in marcia! La
prateria come la giungla indu salgariane sono un luogo ostile che incrudelisce
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sugli esseri umani abbrutendoli, una natura feroce che & sempre eccessiva, sia
quando & descritta con una pedanteria degna di un impiegato del catasto:
«Studi recenti compiuti da coscienziosi botanici, hanno assegnato a questi big
treees, meglio conosciuti sotto il nome di sequoja, una eta rispettabilissima
di ottomila anni!» (La Scotennatrice, p.84), sia quando vuole essere liricamente
rappresentata: «Pareva una ferita che si allargasse lentamente.

Le tenebre oscurissime che gravavano sulla prateria, a poco a poco si
sbiancavano, assumendo poscia delle tinte violacee, poi azzurro-cupe,
naufragando poi nel chiarore che dilagava dalla parte donde il sole stava per
mostrarsi.» (La Scotennatrice, p.30). Questo vivere la natura come ostile al
progresso umano, rappresentato dagli “scorridori della prateria”, ma anche
agli indiani, e indicativa della distanza che separava |'urbano e cementificato
Salgari, di matrice cattolica, da un altro famoso inventore di indiani, Fenimore
Cooper che, anch’egli ben lungi dall’avere mai messo piede nell’ovest,
condivideva pero il sogno protestante dell’America come Eden e il richiamo
roussoiano verso la purezza dell'incontaminato: «Il folto manto del bosco
sovrastava il fiume, tingendone lI'acqua di un cupo colore. A causa dei freschi
vapori delle correnti e delle fonti, i raggi del sole sembravano piu deboli,

il caldo piu tollerabile. L'afoso silenzio del paesaggio americano del mese di
luglio pervadeva il luogo solitario, interrotto appena dal bisbiglio delle voci
umane, dal pigro ticchettio di un picchio e dall’eco di una cascata lontana» (F.
Cooper, p.22).

Ma i quasi cent’anni passati tra Cooper e Salgari non intaccano quello che, per
entrambi, € il delitto capitale degli esseri umani: la mescolanza razziale. Cosi
come per la mulatta Cora e il moicano Uncas e gia segnato il solo destino
possibile per evitare la misgenation (contaminazione), la morte, € proprio a
causa di un matrimonio “innaturale”, quella tra la sioux Yalla e il colonnello
Devandel, che prende corpo la trilogia salgariana del Far West. Il matrimonio
fatale e la fucilazione del figlio meticcio da parte del colonnello, scatenano una
serie di vendette, stragi, scotennamenti e massacri che Salgari descrive con
una notevole dose di effetto splatter, con un indugiare morboso, quasi
sadomaso sulle straziate carni dei protagonisti: «Poi, di fronte ai guerrieri
entusiasmati di quella vittoria, spacca il petto al generale Custer con un gran
colpo d’ascia, gli strappa il cuore ancora palpitante e lo divora come un selvaggio
della Polinesia» (Le Selve Ardenti, p. 83).

«L'ascia di Minnehaha si era staccata allargando la ferita, e dallo squarcio
uscivano fiotti di sangue e brani di cervello» (Le Selve Ardenti, p.203).
Questo effetto splatter serve per sottolineare sia la ferocia dei bianchi

che quella degli indiani, comunemente definiti «belve» nella conversazione
dei protagonisti americani, ma che lI'autore, come voce fuori campo, definisce
sempre «le pelli-rosse», a sottolineare il dato razziale. Il razzismo
equanimemente distribuito nella prosa salgariana € forse il lato piu personale
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dell’autore, anzi si potrebbe quasi dire che, a parte gli stereotipi di genere, i
veri maltrattati sono i bianchi, specie gli inglesi, grazie alla caricaturale figura
di Lord Wilmore, ma anche gli euroamericani, che «dimostrarono in
quell’occasione tutta la leggendaria brutalita americana».

In tutta la trilogia, infatti, Salgari sottolinea come le guerre indiane siano
motivate dalla «marea di uomini bianchi» e dal fatto che gli indiani «sapevano
di aver da fare con un nemico strapotente, brutale non meno di loro, perché
non avrebbe risparmiato né le loro donne né i loro fanciulli», e non perde
occasione per rammentare il Massacro di Sand Creek, quello di Wounded Knee
- la trilogia fu scritta tra il 1908 e il 1910 - e la feroce caccia all'uomo messa in
atto dall’esercito prima e dopo Little Big Horn.

I personaggi indiani, pur carichi di tutti gli stereotipi che ritroveremo nei
fumetti classici italiani (Tex, il Grande Blek e Zagor) presentano in Salgari
una dimensione da tragedia greca, tanto che la selvaggia Minnehaha, pur
con i suoi caratteri da virago sadica, ricorda in parte la ferocia di Elettra,
Clitemnestra, Fedra e Medea. Queste eroine sono giustificate dal prezzo del
sangue e della vendetta in una saga familiare piu adatta ad ambienti corsi

o calabresi che alle grandi praterie.

«Dov’e la capigliatura di mia madre? Io non la vedo ornare i tuoi mocassini.»
«Io non sono un cane indiano. Gli uomini bianchi uccideranno i loro nemici, ma
non si sono mai serviti delle loro spoglie per ornarsene.»

«Eppure tu, dopo averla uccisa, hai scotennato mia madre!...» grido Minnehaha
con voce terribile.

«Io non ho fatto altro che applicare le leggi della prateria.» [...]

«Mia madre era un’indiana, mentre tu sei un bianco, e so che nel vostro paese
vi appiccate, ma non vi scotennate.» (La Scotennatrice, p. 129).

La vendetta come motivazione personale e la lotta di indipendenza sono i motivi
conduttori di tutta l'opera salgariana, insieme al terrore per la commistione
razziale, alla presenza di donne guerriere come indice di primitivita (il ciclo del
West, La regina dei Caraibi, il ciclo della Giungla Nera, ecc.) e all'ammirazione
per chi, sconfitto, sa morire con onore e selvaggia passione. Quest’ultimo valore
da Salgari stesso fu messo a suo modo in pratica quando schiacciato dalla
malattia della moglie, dalla propria, dai debiti, e dalla pressione degli editori, si
suicido nel 1911.

L'anno della morte e forse la chiave per comprendere lo stereotipo salgariano:
e I'anno della «Grande Proletaria si € mossa» di Pascoli e della Guerra di Libia
che riproponeva ai piccoli borghesi e agli impiegati italiani I'avventura coloniale
come epopea che riscattava i «barbari» dal giogo della loro primitiva ignoranza
e contestava all’imperialismo inglese un «posto al sole» anche per |'Italietta
giolittiana.

Ma che differenza tra i selvaggi bianchi di Salgari e gli inglesi portatori del
«Fardello dell'uomo bianco» di Rudyard Kipling. «Si stropicciarono ancora piu
gli occhi quando un giovanotto roseo, che non era neppure in divisa dato
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che rappresentava l'autorita civile, venne giu per la china con due ordinanze,
busso alla porta del Mullah Gulla Kutta e gli ingiunse con tutta calma di uscire
e farsi legare per essere deportato. Lo stesso giovanotto prosegui il giro fra le
capanne, designando con un breve tocco del suo frustino ora I'uno ora l'altro
brigante, che a quel punto venivano ammanettati, mentre lanciavano sguardi
disperati tutt'intorno alle alture inghirlandate dai soldati inglesi che seguivano
con occhio indifferente le operazioni» (Kipling, p. 15). Questa si che & apologia
dell'imperialismo!

Ma non bisogna confondere la polemica anticoloniale, che e soprattutto
antibritannica, del Salgari con una qualche adesione emotiva con la causa dei
vinti di cui a Salgari non importa nulla. Egli infatti non presenta née la ricerca
filologica del mondo coloniale del funzionario - giornalista Kipling, ne la critica
feroce dell'imperialismo del Conrad di Cuore di Tenebra: «Ho visto il demone
della violenza, il demone della cupidigia, e il demone della bramosia bruciante;
ma, per gli dei!, erano demoni forti, vigorosi, dagli occhi ardenti, che scuotevano
e trascinavano uomini - uomini, dico. Ma mentre ero su quella collina, previdi
che nel sole accecante di quella terra avrei conosciuto un

demone floscio, pretenzioso, dagli occhi smorti, di una follia rapace e
spietata.» (Conrad, p.29).

L'adesione salgariana ¢ infatti verso i personaggi superoministi che, peraltro,
mandano una luce piu carducciana che dannunziana. Nelle sue descrizioni
I'immagine dell’indiano si presenta come un collage: parole inglesi e spagnole
si uniscono a nomi di tribu che sono utilizzati per il suono esotico e spesso
storpiato. I termini «indiani», spesso sbagliati o a sproposito, contribuiscono
a creare un senso di alterita, di ferinita, perche i popoli selvaggi hanno lingue
ineducate. Gli episodi storici sono richiamati col gusto del grand guignol, alla
faccia della verita storica, evidenziando che le fonti dei romanzi erano traduzioni,
spesso di seconda o terza mano, dei giornali illustrati, che si interessavano piu
di titillare che di informare il borghese «filisteo». Questo pubblico era anche
quello di Salgari, che risollevava l'interesse del lettore facendo balenare gambe
e carni femminili su cui indugiava talora con pedanti descrizioni e dialoghi,
anche perche il pover’'uono era pagato un tanto a riga!
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